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I. NARRATIVA E NOÇÃO DIALÓGICA DO TEMPO 
O tempo não é constituinte estrutural da narrativa 
nem seu agente organizador; a narrativa é que è 
instância de representação do tempo. 
Mikhail Bakhtin é considerado um dos mais criteriosos dentre os 
teóricos da narrativa. Tal mérito se deve ao tratamento que suas formulações 
dedicaram, sobretudo, à percepção do tempo na criação verbal. Sabemos que 
nos estudos sobre narrativa, o tempo sempre ocupou a esfera da maior 
importância. Afinal, tanto a experiência como a criação são manifestações 
marcadas pela temporalidade. Apesar da importância do tema, não é de modo 
sistemático que se pode ter acesso às formulações de Bakhtin sobre o assunto, 
visto estas se encontrarem disseminadas ao longo de seus estudos sobre os 
géneros, o cronotopo, a polifonia. A falta de sistematização, contudo, não é 
fortuita. O tempo na teoria do dialogismo não é um constituinte estrutural da 
narrativa, pelo contrário, a narrativa e, conseqüentemente, os gêneros, são 
instâncias estéticas de representação do tempo. Visto por esse viés, a noção de 
tempo distancia-se das abordagens mais divulgadas sobre o assunto, 
sobretudo porque desconhece as fronteiras entre a ética e a estética. 
Enquanto muitos teóricos definem o tempo na literatura com base 
num sitema de oposição — tempo na literatura versus tempo real; tempo da 
escritura versus tempo da diegese — Bakhtin buscou outra solução. A noção 
de tempo como movimento unidirecional, seqüencial, isto é, que parte do 
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passado e se dirige para o futuro, ainda que esteja na base do próprio modus 
operandi da narrativa, não atende às necessidades de uma abordagem 
dialógica. Contrariando muitos de seus contemporâneos — por exemplo, os 
teóricos do Formalismo Russo que tomavam a progressão cronológica 
unidirecional, seqüencial, como critério para distinguir o tempo da narrativa 
do tempo da experiência — Bakhtin procurou entender as leis físicas a que o 
estudo sobre o tempo estava ligado. Encontrou formulações que, em vez de 
firmar oposições, fundavam a noção de tempo na simultaneidade. Dentro da 
relatividade, por exemplo, o tempo é coordenada que opera em várias 
direções; conseqüentemente, o homem em sua vivência experimenta o tempo 
como sknultaneidades. Esse é o ponto de partida de Bakhtin e a noção que lhe 
serviu de apoio para questionar a idéia de que na vida real há sempre 
cronologia e que somente na narrativa é possível dispor os eventos numa 
seqüência não-cronológica. Se o tempo é simultaneidades, não se pode admitir 
a seqüência cronológica nem dentro nem fora da narrativa literária. Não é 
esse, portanto, o parâmetro que deve orientar sua compreensão. Para Bakhtin, 
tanto na vida como na literatura, o tempo se organiza mediante convenções 
que não se restringem a definir o movimento e o arranjo das situações; pelo 
contrário, firmam posicionamentos e revelam diferentes formas de ver o 
mundo. Em seus estudos sobre o tempo existe a busca do dimensionamento 
entre ética e estética na criação. A narrativa torna-se um campo fértil de 
investigação pois nela se constituem os discursos sobre o mundo a partir dos 
quais é possível pensar as relações dialógicas. 
Ao entender o tempo como simultaneidades, Bakhtin mostra-se 
muito próximo de uma consciência temporal galileana. Quer dizer, quando 
Galileu afirmou que a Terra era um entre muitos planetas, ele defendia a idéia 
da multiplicidade de temporalidades. Não é diferente a posição de Bakhtin, 
embora a órbita de sua investigação seja a vinculação dos modelos temporais 
aos aspectos da vida humana no sentido de eliminar todo e qualquer 
determinismo. Para Bakhtin, não se pode pensar as relações de temporalidade 
independentemente das pessoas que vivem e pensam sobre suas vidas. Em 
outras palavras, a pluralidade temporal não se desvincula da cultura nem das 
visões de mundo que a constituem. Essa é a noção de tempo que levou 
Bakhtin a perceber a narrativa como uma galeria de quadros diversificados da 
vida humana em que os escritores discutem não só o que significa viver dentro 
de dimensões particulares de tempo, como também quais são as 
conseqüências sociais, históricas e psicológicas que essas temporalidades 
específicas produzem (Morson, 1994, p.3-4) e como elas se relacionam entre 
si. 
O tempo, para Bakhtin, é pluralidade de visões de mundo: tanto na 
experiência como na criação, manifesta-se como um conjunto de 
simultaneidades. A pluralidade de que fala Bakhtin só pode ser apreendida no 
grande tempo das culturas e das civilizações, quer dizer, no espaço. Eis a 
síntese teórica que orientou sua abordagem da narrativa como modelo 
artístico de temporalidades. 
I I . O GRANDE TEMPO 
O caráter dialógico do tempo, que sustenta o 
conceito de narrativa em Bakhtin, deve ser buscado 
no grande tempo das culturas. 
A noção de tempo fundada na pluralidade revela-se uma alternativa 
para a noção de tempo fechada e determinista. A explicação elementar que 
Bakhtin nos apresenta para tal entendimento é uma só: a vida não é um 
fenómeno acabado, mas um processo que não cabe nos limites das leis 
causais. Conseqüentemente, nem a organização do tempo, nem sua 
representação literária pode estar de acordo com a lei da causalidade. O 
empenho de Bakhtin é valorizar o tempo como uma manifestação aberta. 
Somente assim lhe parece possível considerar o homem no tempo e na sua 
indeterminação temporal. O homem não vive apenas no tempo, ele vive no 
grande tempo das culturas e das civilizações. Uma das grandezas da criação 
literária para Bakhtin é o fato de toda narrativa mostrar-se como síntese desse 
grande tempo. As obras literárias vivem um grande tempo pois nascem num 
presente mas não se alimentam apenas de sua atualidade. Para Bakhtin: "uma 
obra não pode viver nos séculos posteriores se não se impregnou de alguma 
maneira dos séculos anteriores" (Bakhtin, 1982, p. 349). Há alternativas reais 
para o presente que nós vivemos e o futuro admite várias possibilidades. Há 
algo de presente no passado que recupera o presente perdido. Narrativas que 
geralmente oferecem tempos remotos como mero passado tendem a criar uma 
simples linha de desenvolvimento fora da multiplicidade. É na noção de 
grande tempo que se pode apreender como a pluralidade e as diversas 
simultaneidades temporais se tornam textual idade literária. 
Grande tempo: tecido constituído 
pelas simultaneidades temporais que 
dimensionam o espaço cultural. 
A singularidade da representação do homem no tempo manifesta-se, 
basicamente, em sua capacidade de dizer, ou melhor, de responder. 
Respondibilidade deve ser entendida aqui como um ato humano concreto por 
meio do qual o homem insere-se no tempo e torna-se o "homem de seu 
tempo". Mas é no grande tempo das culturas e das civilizações que é possível 
apreender a dimensão dialógica do tempo e, conseqüentemente, sua 
historicidade. O homem e as culturas experimentam sua temporalidade 
quando ambos "se olham" e "respondem" de modo particular às questões que 
uma geração deixa para outras. É na resposta que uma cultura encaminha a 
outra que o tempo se revela. Diz Bakhtin: 
reivindicamos à cultura alheia novas perguntas que ela não 
havia cogitado; buscamos sua resposta a nossas perguntas e 
a cultura alheia nos responde descobrindo diante de nós 
seus novos aspectos, suas novas possibilidades de sentido... 
No encontro dialógico, duas culturas não se fundem nem se 
misturam, cada uma conserva sua unidade e sua totalidade 
aberta, mas ambas se enriquecem mutuamente. (Bakhtin, 
1982, p. 352) 
A noção de grande tempo como encontro dialógico de culturas 
reflete o tempo como simultaneidades. Além de ser alternativa para a noção 
de tempo como seqüência causal, a pluralidade temporal que abriga o homem, 
suas idéias, suas questões sobre seu tempo, não pode ser pensada fora do 
espaço. 
I I I . O CRONOTOPO 
O cronotopo é uma forma de entender o tempo 
como uma dimensão do espaço. 
Condicionar a noção de tempo ao espaço dialógico das culturas e 
das civilizações é entender o tempo e o espaço como duas manifestações de 
um único fenômeno. Se, teoricamente, o tempo é histórico e o espaço é social, 
pelas formulações de Bakhtin, somos levados a considerar esse 
relacionamento sempre em interação. O tratamento interativo do espaço-
tempo e, conseqüentemente, a apreensão das diversas temporalidades que tal 
interação manifesta, Bakhtin formula em seus estudos sobre o cronotopo^ 
tendo em vista elementos da teoria da relatividade de Einstein. O tempo, ao se 
inscrever no espaço, torna-se não somente uma outra dimensão deste, como 
também resgata o modo de ver o mundo de uma época, uma obra, um autor. 
Não vamos focalizar aqui o cronotopo em seus aspectos teóricos. 
Interessa-nos examinar como as descobertas sobre o cronotopo tomaram-se 
instrumentos para a análise dos gêneros e, conseqüentemente, dimensionaram 
as temporalidades representadas na obra. Afinal, para Bakhtin, a história 
literária da narrativa constitui uma enciclopédia de visões de mundo 
concretamente organizadas. E ele não duvida de que as grandes descobertas 
do pensamento humano tomaram lugar pela primeira vez no processo de 
visualização das formas artísticas (Morson, 1994, p.87). Nesse sentido, o 
desenvolvimento das idéias não passa pelo crivo apenas dos filósofos, mas 
sobretudo pelas criações literárias. 
Através do cronotopo é possível delimitar o campo 
de possibilidades de cada gênero. 
Entender o cronotopo na literatura significa entender o conjunto de 
possibilidades concretas desenvolvidas pelos vários gêneros no sentido de 
exprimir a relação das pessoas com os eventos na representação. Dentre a 
multiplicidade de cronotopos literários, aquele privilegiado por Bakhtin é o 
cronotopo relativo ao tempo histórico: história dos modos de vida, dos 
costumes, das instituições e das sociedades. O tempo histórico abarca os 
desígnios mais complexos dos homens, das gerações, das épocas, dos povos, 
dos grupos e classes sociais. Vejamos. Se a aventura se concentra no acaso, o 
romance não necessariamente; no romance valoriza-se o homem e suas idéias. 
Há narrativas que contam com a mudança do destino; em outras tais 
mudanças são gradativas. Compare-se o conto na sua versão popular, 
universal, com o conto moderno: à expansão de um segue-se a concentração 
do outro. Em alguns gêneros, a iniciativa humana modifica os resultados, em 
outras, tudo fica à mercê do destino. Tudo isso define campos de 
possibilidades de cada gênero. Esse campo, Bakhtin chama cronotopo. Assim, 
o conceito de cronotopo não só se confunde com o conceito de narrativa, 
como também diz respeito ao objeto de estudo que é síntese do cruzamento 
entre ética e estética: o gênero. 
O conceito de cronotopo se confunde com o conceito 
de narrativa. Conseqüentemente, gênero e cronotopo 
passam a ser tratados como equivalentes. 
IV. O GÊNERO COMO ENCICLOPÉDIA DE TEMPORALIDADES 
Gênero para Bakhtin é sobretudo visão de mundo. 
Nesse sentido, gênero é forma de pensamento. 
Bakhtin vê a forma narrativa como modelo artístico de tempo, daí 
súa perseguição ao estudo do gênero. Seu interesse volta-se sobretudo para as 
formas que corporificam um mundo indeterminista. O gênero é um conceito 
nuclear da poética histórica de Bakhtin não só porque a partir dele é possível 
reconstituir a imagem espaço-temporal da representação, mas porque o 
gênero orienta todo o uso da linguagem, como Bakhtin demonstrou 
teoricamente em seu estudo sobre os gêneros discursivos. Os gêneros 
literários empreenderam descobertas tão significativas sobre os homens e suas 
ações no tempo e no espaço quanto a própria filosofia. 
Mas, o que é gênero para Bakhtin? Evidentemente que, ao eleger o 
gênero como centro de sua investigação das formas estéticas no mundo da 
criação verbal, não é a concepção aristotélica dos gêneros que estava em seu 
horizonte. Bakhtin sempre duvidou de que uma investigação que pretendesse 
operacionalizar a multiplicidade das formações prosaicas coubesse nos limites 
da concepção que toma o gênero como classe e estabelece uma hierarquia 
rígida para abarcar as espécies. Se não cabe colocar aqui a ampla revisão que 
Bakhtin realizou da teoria dos gêneros de Aristóteles, pelo menos que 
eliminemos o modelo hierárquico de nossa perspectiva teórica1. Gênero, para 
Bakhtin, não é espécie, mas um campo que abriga visões de mundo. Numa de 
suas mais notáveis formulações, Bakhtin afirma que gênero assemelha-se a 
uma janela por meio da qual é possível olhar o mundo. De nossa parte 
diríamos que, enquanto o olhar de Bakhtin constituía-se de uma visão 
Tratamos dessa revisão em nosso estudo sobre a teoria do romance de Bakhtin. 
Ver O romance e a voz: a prosaica dialógica de M. Bakhtin. (Machado, 1996) 
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extraposta, valorizando o que excedia seu campo visual, a classificação 
aristotélica não conseguiu ir além da moldura dessa mesma janela. 
Para Bakhtin, não só as obras individuais mas também os gêneros 
podem ser entendidos como forma de pensamento, uma vez que cada gênero 
narrativo manifesta um modo especifico de entender o tempo. Nesse sentido, 
as várias questões sobre o tempo são respondidas por diferentes gêneros. 
Tomados em seu conjunto, os gêneros oferecem-se como enciclopédia de 
temporalidades. Segundo Gary Saul Morson, Bakhtin dialogou com uma 
tradição de romancistas russos em cujo trabalho são evidentes as marcas da 
temporalidade. A discussão sobre o gênero não deixa de ser análise e 
teorização sobre obras especificas que levantam questões humanas 
fundamentais. Bakhtin é, portanto, o teórico da literatura que recuperou a 
sabedoria de grandes escritores-fílósofos, os ideólogos, dentro de concepções 
filosóficas especificas (Morson, 1994, p. 5). 
Para explicitar o conceito de gênero desenvolvido em sua teoria do 
cronotopo, ou seja, gênero como temporalidades e como visão de mundo, 
Bakhtin recompõe uma tradição que procede do romance grego e chega em 
Dostoiévski. Julgo não ser preciso ir tão longe se temos ao nosso alcance a 
obra de um Guimarães Rosa. Não vamos aqui proceder à anáXse e 
interpretação do texto roseano, mas sim buscar a coerência teórica das 
formulações de Bakhtin na obra viva de um autor de língua portuguesa. 
Sagarana, de Guimarães Rosa — encontro de 
gêneros, de temporalidades e espaços culturais. 
Na coletânea que reúne os primeiros contos do autor, o próprio 
título já denuncia uma combinação cronotópica. Sagarana é encontro de 
diferentes temporalidades e espaços culturais. De um lado, recupera as 
narrativas remotas, as sagas, que reproduzem as aventuras em que homens e 
bichos disputam a conquista do espaço num mundo bárbaro; de outro, recolhe 
as histórias dos seres de um espaço, o sertão do centro-norte mineiro, em que 
o homem é focalizado em seu convívio estreito com os animais. E essas 
histórias devem ser lidas como sagas (como está expresso no sufixo rana que 
significa ao feitio de, conforme nota editorial no próprio livro). Ler as 
narrativas como se fossem sagas implica o exame de como um tempo se 
inscreve no espaço para criar os sentidos das histórias narradas. O gênero 
saga revela um campo de possibilidades que dizem respeito às relações éticas 
em seus primórdios; pressupõe, portanto, disputas, conquistas, confrontos de 
vários níveis. Mas as narrativas de Rosa não são sagas; são contos que 
revelam "as condições de existência do homem do interior". Lidos como 
sagas, os contos revelam um grande tempo em que duas culturas se olham e o 
poder de revelação de uma decorre de sua leitura como outra. O encontro 
dialógico das formas artísticas — saga, conto popular e conto moderno — 
conjugam formas de pensamento sobre o mundo que estão representadas nos 
vários contos da coletânea. Não se pode, portanto, prescindir do género, ou 
melhor, da combinatória dos géneros, na leitura de cada uma das narrativas. 
Conseqüentemente, a dimensão cronotópica só pode ser alcançada no 
cruzamento das temporalidades pressupostas nos géneros em questão. 
Ler o conto como saga implica empreender um tipo de descoberta. 
Saga tem a ver com espaço e, nos contos de Rosa, o espaço privilegiado da 
conquista é o próprio pensamento. Nos contos existem, assim, um apertado 
confronto de diferentes focalizações no mesmo espaço de representação. 
Trata-se de valorizar a dialogia das idéias. Para dar conta desse aspecto, 
ainda que de modo esquemático, vamos citar um dos contos da coletânea 
intitulado Conversa de bois. Em primeiro lugar, trata-se de uma conversa em 
que os bois discutem suas idéias sobre si mesmos, sobre os homens, sobre o 
mundo. Mas para que a conversa seja tomada enquanto tal, o narrador 
introduz o tempo num espaço preciso. O tempo se inscreve no espaço. 
O tempo em que os bois falavam. 
Que houve um tempo em que eles conversavam, entre 
si e com os homens, é certo e indiscutível, pois que bem 
comprovado nos livros das fadas carochas. Mas, hoje em 
dia, agora, agorínha mesmo, aqui, aí, ali e em toda a 
parte, poderão os bichos falar e serem entendidos, por 
você, por mim, por todo o mundo, por qualquer um filho 
de Deus?l 
— Falam, sim senhor, falam!... — afirma o Manuel 
Timborna, (...) (Rosa, 1983, p. 281) 
No trecho destacado em negrito, é possível ver como o tempo é definido 
enquanto espaço. Para comprovar que esse tempo existiu, o narrador mostra-
o no espaço em redor: 
E começou o caso, na encruzilhada da Ibiúva, logo 
após a cava do Mata-Quatro, onde, com a palhada de 
milho e o algodoal de pompons frouxos, se truncam as 
derradeiras roças da Fazenda dos Caetanos e o mato de 
terra ruim começa dos dois lados; ali, uma irara rolava e 
rodopiava, acabando de tomar banho de sol e poeira — o 
primeiro dos quatro ou cinco que ela saracoteia cada 
manhã. 
Seriam bem dez horas, e, de repente, começou a chegar 
— nhein... nheinhein... renheinhein... — do caminho da 
esquerda, a cantiga de um carro-de-bois. O cachorrinho-
do-mato, que agora lambia, uma a uma, as patinhas, 
entreparou. 
O rechinar, arranhento e fanhoso, enchia agora a estrada, 
estridente. (Rosa, 1983, p.282) 
Esse tempo é visualizado no espaço onde o tempo é o caso narrado — o 
causo que o narrador conta para provar sua tese. O tempo passado torna-se 
presente pelas indicações espaciais. São introduzidos, assim, os personagens: 
os bois que falam. Nesse "quadro falado" delineiam-se visões de mundo em 
confronto. 
Conversa e debate de idéias 
— Os bois soltos não pensam como o homem. Só nós, 
bois-de-carro, sabemos pensar como o homem!... 
Mas Realejo, pendulando devagar fronte e chifres, entre 
os canzis de madeira esculpida, que lhe comprimem o 
pescoço como um colarinho duro, resmunga: 
—- Podemos pensar como o homem e como os bois. Mas 
é melhor não pensar como o homem... 
— É porque temos de viver perto do homem, temos de 
trabalhar... Como os homens... Por que é que tivemos de 
aprender a pensar? 
— É engraçado: podemos espiar os homens, os bois 
outros... 
— Pior, pior... Começamos a olhar o medo... o medo 
grande... e a pressa... O medo é uma pressa que vem de 
todos os lados, uma pressa sem caminho... É ruim ser boi-
de-carro. É ruim viver perto dos homens... As coisas ruins 
são do homem: tristeza, fome, calor — tudo, pensado, é 
pior... 
— Mas, pensar no capinzal, na água fresca, no sono à 
sombra, é bom... É melhor do que comer sem pensar. (...) 
(Rosa, 1983, p. 288-289) 
O intenso debate de idéias que os bois travam ao longo da narrativa 
cria um distanciamento em relação à questão inicial. Se antes interessava 
saber se os bois falam, a discussão nos coloca diante de profundas reflexões 
sobre a condição humana, o homem e suas idéias — mas, bem entendido, 
formuladas pela ótica dos bois. O conteúdo da fala dos bois constitui-se pelos 
pensamentos reproduzidos em casos, como a história do boi Rodapião que 
tem o valor de uma parábola. Trata-se, evidentemente, de expor o pensamento 
através de vários pontos de vista, que nos oferece um outro viés da verdade 
ou, para usarmos o enfoque bakhtiniano, a verdade em sua realidade 
polifònica. 
Essas anotações sumárias da composição estética do conto de Rosa 
nos levam de volta ao universo das formulações teóricas de Bakhtin. Ao 
examinar a dialogia das idéias em confronto na obra de Dostoiévski — graças 
sobretudo ao intenso processo combinatório de gêneros prosaicos explorados 
pelo escritor russo — Bakhtin chega a uma noção fundamental para o 
dialogismo: a idéia é sempre dialógica e a verdade sempre polifònica. Tornar 
a narrativa um campo em que diferentes idéias podem ser expressas 
dialogicamente foi a grande descoberta de Dostoiévski e que o consagrou 
como criador do romance polifônico. É nos estudos sobre o romance 
polifônico que a percepção do tempo como simultaneidades completa seu 
circuito dialógico. 
Para Bakhtin, a idéia é sempre dialógica 
e a verdade, sempre polifònica. 
V. POLIFONIA E TEORIA DO PROCESSO CRIATIVO 
A narrativa como exercício de liberdade: o jogo de 
diferentes posicionamentos e de visões de mundo. 
O conceito de polifonia, freqüentemente entendido como a 
pluralidade de vozes, deriva do relacionamento entre autor e personagem; 
situa-se, portanto, no limite da ética e da estética. O personagem apresenta 
um comportamento que lhe dá uma certa liberdade capaz de surpreender a 
todos, até mesmo o autor. Nesse sentido, a narrativa torna-se um saudável 
exercício de liberdade exatamente porque nela o personagem pode ser 
focalizado através de seu próprio discurso e não como fruto único de um 
discurso autoral. Uma vez criado, o personagem apresenta vida própria, por 
mais paradoxal que isso possa parecer. Mas para se entender a polifonia 
como resultado de diferentes temporalidades vivenciais é preciso eliminar o 
paradoxo. 
Em primeiro lugar, faz-se necessário considerar que o personagem é 
capaz de surpreender seu criador porque situa-se numa temporalidade 
específica: o presente inacabado. Nele sua voz ganha autonomia porque se 
constrói fora dos limites da vivência do autor, ou seja, o campo vivencial do 
autor não coincide com o campo da vivência do personagem. No seu estudo 
sobre a obra de Dostoiévski, Bakhtin afirma que os personagens não são 
fantoches mudos nas mãos de um Zeus todo poderoso. Reconhece que o autor 
sabe tudo sobre o personagem e sobre o mundo em que ele vive; conhece 
igualmente seu destino e tem acesso a informações inacessíveis ao próprio 
personagem. Contudo, o que seria um modelo fechado de temporalidade, 
resulta numa criação estética aberta, pois, na verdade, diante de seu 
personagem, o autor manifesta apenas uma atitude de acabamento. O 
acabamento é um princípio estético organizador, mas só se pode ser 
compreendido em seu caráter ficcional: aquilo que se entende por todo é uma 
determinação relativizada pelos pontos de vista individuais, controversos e 
simultâneos, como se ocorre no relacionamento entre autor e personagens. 
Embora façam parte de um mesmo todo composicional, a palavra do autor se 
relaciona dialogicamente com a palavra do(s) personagem(ns) porque cada 
uma delas procede de diferentes pontos da existência, ou seja, de diferentes 
vivências. Aquilo que constitui o campo de visão de um, excede o campo de 
visão de outro. Uma pessoa só vê aquilo que está fora dos limites da visão do 
outro. A composição estética é determinada pela relação dialógica das visões 
complementares, não pela vivência em si, embora o referencial seja a 
vivência. 
Voltemos ao conto de Guimarães Rosa, um caso narrado pelo 
Manuel Timborna. Evidentemente o ponto de partida é a vivência dos 
personagens humanos — o conflito entre o menino Tiãozinho que morto o pai 
cai nas mãos do carreiro Agenor Soronho. A narrativa, contudo, joga com os 
posicionamentos cruzados, sobretudo ao focalizar o pensamento do homem 
pela ótica dos animais e criar a imagem do homem-animal. No final da 
narrativa, quando os pensamentos de Tiãozinho e dos bois se confundem e se 
transformam em ação dos bois, quer dizer na vingança, as visões se 
sobrepõem e o homem é descrito como se fosse boi. E o que lemos no diálogo: 
E desde que o carro acaba de virar para trás das rodas a 
dobra do espigão, até alcançar a chapada de terra 
vermelha, são trezentos e cinqüenta metros de silêncio, 
antes de Dansador (sic) voltar a cara, espiando, e de 
Capitão perguntar: 
— Que é que está fazendo o carro? 
— O carro vem andando, sempre atrás de nós. 
— Onde está o homem-do-pau-comprido? 
— O homem-do-pau-comprido-com-o-marimbondo-
na-ponta está trepado no chifre do carro... 
— E o bezerro-de-homem-que-caminha-adiante-
sempre-na-frente-dos-bois? 
— O bezerro-de-homem-que-caminha-adiante vai 
caminhando devagar... Ele está babando água dos olhos... 
(Rosa, 1983, p. 313). 
Significativo é que, no momento da revolta resultante na morte de 
Agenor Soronho ("o-homem-do-pau-comprido"), Tiãozinho ("o-bezerro-de-
homem") está dormindo, como os bois quando caminham. Compare-se os 
fragmentos: 
Fragmento da pág. 313 
Pela mesma rota — Namorado a Capitão, Brabagato a 
Dançador, Brilhante a Realejo— viaja a conversa dos bois 
dianteiros: 
— O bezerro-de-homem está andando mais devagar 
ainda. Ele também está dormindo. Dorme caminhando, 
como nós sabemos fazer. Daqui a pouco ele vai deixar cair 
o seu pau-comprído, que nem um pedaço quebrado de 
canga... Já babou muita água dos olhos... Muita. 
Fragmento da pág. 314 
— O bezerro-de-homem sabe mais, às vezes... Ele vive 
muito perto de nós, e ainda é bezerro... Tem horas em que 
ele fica ainda mais perto de nós... Quando está meio 
dormindo, pensa quase como nós bois... Ele está lá adiante, 
e de repente vem até aqui... Se encosta em nós, no escuro... 
No matc-escuro-de todos-os-bois... Tenho medo de que ele 
entenda a nossa conversa... 
Ora, o que tinha sido dito anteriormente? Que os bois pensam 
quando dormem: 
O rangido do carro de novo se reforça. Brilhante 
dormiu. Veio o silêncio. E todos, de olhos quase fechados, 
ficam vivendo na cabeça coisas mais fundas que o 
pensamento e o sonho, e, assim, sem pressa, chegam ao 
vau do ribeirão. (Rosa, 1983, p. 303) 
E a narrativa se confunde com o sonho e essa mistura se revela um exercício 
de liberdade em que a verdade pode ser explicitada pelo viés polifônico. 
Segundo a perspectiva bakhtiniana de G. S. Morson, a arte 
narrativa não é semelhante ao sonho mas "à história sobre um sonho" 
(Morson, 1994, p. 89). Quer dizer, existe um autor que possui uma visão de 
fora. Mesmo entrando para o "sonho", com ele não se deixa confundir. O 
autor finaliza as imagens dos outros, não a de si próprio. Através dessa 
finalização é que se pode delimitar os campos em confronto. A pergunta 
inicial encontra sua resposta: os bois falam, pensam e são entendidos "por 
você, por mim, por todo mundo, por qualquer filho de Deus" (Rosa, 1983, 
p.281). Como termina o conto Conversa de bois? "...numa toada triunfal." 
(Rosa, 1983, p. 319). Talvez a toada do coro de Boi-bumbá da epígrafe. 
— Lavai! Lavai! Lavai!... 
— Queremos ver... Queremos ver... 
— Lá vai! o boi Cala-a-Boca 
fazendo a terra tremer!... 
Na ilustração, contudo, o boi lê um livro comprovando a idéia de que os bois 
falam como "nos livros das fadas carochas" (Rosa, 1983, p.281). Trata-se de 
planos, de visões, diferenciadas, um campo de possibilidades que 
apreendemos pela combinatória de gêneros que a visão estética de Guimarães 
Rosa nos apresenta. 
Em seus estudos sobre a estética da criação verbal formulados sem 
perder de vista a ética das relações humanas, Bakhtin deixa claro que o 
primeiro momento da atividade estética é a vivência. Contudo, o ato estético 
enquanto fenômeno acabado, não se constitui pelos limites do plano vivencial, 
mas pelo excedente de visão. É fruto das visões inacabadas. O excedente de 
visão, que completa a vivência inacabada, é que se encarrega de criar o 
acabamento. A vivência corresponde à primeira etapa da atividade estética, 
em que "a imagem do outro se completa com o excedente da minha visão" 
(Bakhtin, 1989, p. 32). Os campos visuais, as experiências, os pontos de vista 
nunca coincidem. 
A arte narrativa, vista pelo viés bakhtiniano, não existe sem dois 
elementos: a liberdade e o tempo em devir — o tempo aberto a 
simultaneidades. Somente assim a verdade que ela exprime pode ser 
focalizada em seu caráter polifônico. Em linhas gerais, essa é a percepção que 
Bakhtin desenvolveu sobre o tempo e lhe permitiu tratar a narrativa como 
enciclopédia de temporalidades e como espaço polifônico das verdades — 
leia-se da liberdade. 
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